
L’Alcesti di Euripide in Tesauro, Alfieri, Savinio e Raboni 
di Michele Abbati 

 

ὡς οἱ τραγωιδοί φασιν οἷς ἐξουσία 

ἔστιν λέγειν ἅπαντα καὶ ποιεῖν μόνοις 

(come dicono i tragici, che sono i soli a dire  e 

fare tutto quello che vogliono) 

(Difilo, fr. 29 K.-A.) 

 

L’Alcesti di Euripide: «Ceci n’est pas une tragédie»? 

Il mito luttuoso e trionfante di Alcesti, la donna che muore al posto dello sposo donandogli la vita e 

poi resuscita premiata per la sua virtù, si radica per sempre nell’immaginario letterario occidentale 

grazie al teatro di Euripide (485/480 – 406/405 a.C.). Alcesti è il più antico dei superstiti drammi 

euripidei e fu rappresentato alle Dionisie del 438 a.C. come ultimo dramma di una tetralogia che 

comprendeva Le Cretesi, Alcmeone a Psofide e Telefo. Occupava, insomma, il posto del dramma 

satiresco (a chiusura di una trilogia tragica “slegata”, messa in scena nella stessa giornata) e ne 

svolgeva la funzione (alleggerire con una rappresentazione “comica” o burlesca di un mito la tensione 

creata dai tre drammi precedenti), benché abbia caratteristiche diverse dal satiresco, mancando in 

primis il coro dei satiri e ogni riferimento al dio Dioniso. 

Alcesti è, dunque, un’opera di genere teatrale incerto, una “tragedia” sui generis, forse un dramma 

pro-satirico (una hypóthesis antica la definisce satyrikóteron, cioè “piuttosto satiresca”) o forse una 

precoce ilarotragedia per i numerosi elementi comici che contiene e per essere costruita, con un 

percorso inverso rispetto a una tragedia, dal lutto al trionfo finale. In ogni caso, anche questa 

ambiguità di genere, questa ardita mescolanza di forme, questo enigmatico passare dal serio al comico 

e viceversa l’ha resa nel corso dei secoli straordinariamente interessante ed apprezzata, tanto da 

costituire di per sé uno dei motivi della sua durevole fortuna fino all’età contemporanea.  

Se poi si osserva il contenuto, la leggenda di Alcesti non è connessa con le principali saghe 

mitologiche, soggetto abituale del teatro attico del V secolo, ma era comunque ben conosciuta dal 

pubblico ateniese, come si evince da una fugace allusione all’innaturale sottrazione di Admeto alla 

morte da parte di Apollo nelle Eumenidi di Eschilo (vv. 723-724) e nelle Vespe di Aristofane (v. 

1238). Questo spiega perché Euripide, prendendo spunto dall’Alcesti di Frinico (tra VI e V secolo 

a.C.) e da un Admeto di Sofocle, entrambi perduti, e rielaborando una serie di motivi folklorici diffusi 

anche al di fuori del mondo ellenico, si possa permettere di far procedere la vicenda in modo 

fortemente ellittico, concentrando l’attenzione del pubblico su alcune problematiche di rilievo. Ad 

esempio, non spiega perché Admeto debba morire, quando Apollo abbia ottenuto dalle Moire di 



salvare Admeto dalla morte se qualcuno si fosse immolato al suo posto, come Alcesti sia venuta a 

conoscenza del patto tra Apollo e le Moire e quando abbia accettato di sacrificarsi per il marito; 

tuttavia, posticipando la morte di Alcesti, che la versione più diffusa del mito poneva nel giorno delle 

nozze, ad alcuni anni dopo il matrimonio, introduce varie novità, come i personaggi patetici dei figli 

che assistono insieme al padre all’agonia della madre e la promessa solenne di garantire il loro futuro 

escludendo che Admeto si risposi. La dilazione dei tempi operata da Euripide fa vivere entrambi i 

coniugi nell’attesa degli eventi inevitabili e crea una consapevolezza carica di angoscia sulle 

conseguenze della scelta presa; inoltre, il dolore della dipartita di Alcesti viene acuito dal ricordo del 

passato e dalla precoce privazione dell’amore, la cui natura autentica ed esclusiva paradossalmente 

arriva a compimento nel momento in cui vi si rinuncia. La giovane sposa piange di fronte al letto 

nuziale, Admeto privato della donna che ama piomba nella costernazione e nell’infelicità, e se Alcesti 

(«la migliore delle donne», Euripide, Alcesti, v. 442) dimostra un eroismo virile (ἀρετή) superiore a 

tutti e degno di gloria, Admeto, elogiato dal coro (Euripide, Alcesti vv. 568-605) e definito più volte 

«pio» e «giusto» (ὅσιος, nonostante il mito originario individui la causa delle disgrazie di Admeto 

nella sua empietà nei confronti di Artemide), deve accettare di scampare la morte sacrificando la vita 

di Alcesti, perché questo è il dono degli dèi: a lui non rimane che il pianto luttuoso, la fedeltà 

all’amore di Alcesti oltre la morte, una memoria ossessiva di lei e una pulsione erotica che rimane 

intatta, ma indirizzata dichiaratamente ad amare e invidiare i morti (v. 866), fino al punto di collocare 

nel talamo un simulacro della giovane sposa defunta. Altre decisive innovazioni apportate da Euripide 

riguardano l’agone, ovvero lo scontro dialettico all’interno della tragedia fra due antagonisti, e il 

personaggio di Eracle. Nel IV Episodio, durante le esequie di Alcesti, si accende tra Admeto e il padre 

Ferete una discussione violenta e scandalosa per una società come quella Ateniese del V secolo in cui 

ancora vigeva l’obbligo del rispetto assoluto dell’autorità paterna. Il vecchio viene accusato di viltà 

e di non aver saputo sacrificarsi per salvare il figlio, nonostante abbia ormai terminato una vita che è 

stata piena di soddisfazioni come padre e come re. Sempre durante la cerimonia funebre, Eracle, che 

è all’oscuro della morte di Alcesti, siede a tavola gozzovigliando e cantando e poi, recriminando per 

l’ostilità manifestata dai servitori, si lascia andare a un elogio dell’edonismo grossolano, dei piaceri 

della tavola e di Afrodite. Ma Euripide decide che sia lo stesso eroe gaudente e sfrontato, e non gli 

dèi come nella versione più conosciuta del mito, a riportare Alcesti in vita. Informato della dipartita 

di Alcesti, Eracle tende un agguato a Thànatos presso la tomba, gli strappa Alcesti prima che varchi 

le soglie dell’Ade e la restituisce velata e silenziosa allo sposo. Anche il finale è marcato da novità 

che resteranno nella memoria degli autori destinati a riscrivere la vicenda nelle età successive: ad 

Admeto, che prima rifiuta di accogliere la sconosciuta per fedeltà all’amore di Alcesti, una volta che 

la riconosce non è concesso, in modo enigmatico e inquietante, né di toglierle il velo, né di parlarle. 



Anche nell’Esodo l’Alcesti di Euripide si dimostra complessa, ambigua, allusiva. È chiaro, ad 

esempio, che la soluzione del finale favolistico di Alcesti nasconde una sottile contestazione della 

narrazione e dei valori dell’epica, riproponendo con ironia il modello rovesciato della narrazione 

odissiaca (ritorno – travisamento/inganno – riconoscimento), in cui si individua una corrispondenza 

tra Penelope e Admeto, Alcesti e Odisseo, con la fondamentale differenza fra la piena agnizione della 

vera identità di Odisseo e quella parziale e sospesa di Alcesti, che impedisce di rinnovare al momento 

il legame coniugale. La strategia drammaturgica di Euripide mette insomma in rilievo all’interno 

della “bella favola” della morte sconfitta una serie di nodi problematici e di inquietanti interrogativi 

irrisolti. 

Per queste e altre implicazioni il sacrificio d’amore dell’Alcesti euripidea ha catalizzato l’interesse di 

poeti e drammaturghi, filosofi e musicisti, artisti e scrittori, che in ogni epoca hanno rivisitato il mito 

e sfruttato gli inesauribili spunti forniti da Euripide come chiave di interpretazione del loro presente 

e della condizione umana universale.  

Il percorso che qui presentiamo seleziona quattro testi teatrali di epoche diverse: la secentesca Alcesti 

o sia l’amor sincero di Emanuele Tesauro, l’Alceste seconda di Vittorio Alfieri, Alcesti di Samuele 

composta da Alberto Savinio a metà del Novecento e, infine, Alcesti o la recita dell’esilio, opera di 

Giovanni Raboni del 2002. 

 

  

A) Emanuele Tesauro, Alcesti o sia l’amor sincero. Tragedia musicale (1665) 
 

In un celebre quanto arduo saggio dedicato alle origini del dramma tedesco (Ursprung des deutschen 

Trauerspiels, 1928) Walter Benjamin (1892-1940) definisce l’allegoria barocca come l’equivalente 

nel regno del pensiero di quello che sono le rovine nel regno delle cose (W. Benjamin, Il dramma 

barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1980, p.184, tr. it. di Enrico Filippini; ma vedi anche Origine del 

dramma barocco tedesco, Carocci, Roma 2018, tr.it. di Alice Barale). 

È una definizione folgorante che getta un fascio di luce sul senso del recupero erudito dei modelli 

antichi e sulla tragedia regolare secentesca. Spesso con finalità edificanti e celebrative, il teatro 

barocco riutilizza frammenti decostruiti della superstite produzione teatrale antica, nel tentativo di 

riordinare sulla scena la natura caotica e frammentata della realtà e rappresentare allegoricamente 

significati e valori che restituiscano senso e dignità alla vita dell’uomo. La tragedia è il portato di 

un’età di crisi e disorientamento e mette in scena vicende esemplari che propongono come nodo 

tragico l’intreccio insolubile di realtà e apparenza, vero e falso, libero arbitrio e necessità, volere e 

dovere, ragione e torto, innocenza e colpa.   



È questo il quadro che aiuta a comprendere i significati allegorici dell’Alcesti o sia l’amor sincero, 

tragedia musicale in cinque atti, composta nel 1665 da Emanuele Tesauro (1592-1675), in occasione 

delle nozze di Carlo Emanuele II di Savoia e di Maria Giovanna Battista di Savoia-Nemours.   

 

La scelta del mito di Alcesti da parte di Emanuele Tesauro 

Il personaggio di Alcesti, simbolo della fedeltà coniugale, è naturalmente appropriato alla 

celebrazione dell’evento nuziale, ma ancor più è intimamente legato ai recenti lutti del sovrano Carlo 

Emanuele che nel giro di pochi giorni, tra la fine del 1664 e l’inizio del 1665, aveva perduto la madre, 

Madama Reale Cristina di Francia, e poi la giovane amata sposa Francesca d’Orléans Valois. La 

vicenda di Alcesti che, morta per salvare lo sposo Admeto, sovrano di Fere, viene riportata in vita e 

a lui restituita grazie all’intervento di Eracle, allude allegoricamente alla funzione palingenetica e 

metatemporale della nuova unione matrimoniale che, superata la barriera della morte individuale, 

garantiva la discendenza legittima e la continuità dinastica della casa regnante. Nell’Argomento 

preposto all’Alcesti, il Tesauro esplicita chiaramente questa chiave d’interpretazione: 

 
La istoria favolosa si legge in molti poeti antiqui, ma principalmente in Euripide nella tragedia di Alcesti. Si 

allude all’estrema allegrezza delle seconde nozze di Sua Altezza dopo l’estrema mestizia per l’intempestiva 

perdita della prima sposa reale (ndr. Françoise Madeleine d’Orléans Valois, morta il 14 gennaio 1664) di virtù 

e reciproco amore inestimabile. Onde si può dire che per Divina Provvidenza, Figurata in Ercole, la prima 

sposa sia risorta nella seconda (E. Tesauro, Alcesti o sia l’amor sincero, a cura di M.L. Doglio, Bari, Palomar, 

2000, pp. 41-42). 

 

La bella favola di Alcesti è, dunque, un’allegoria cristiana delle traversie personali del giovane duca 

e delle vicende della corte sabauda, con un fine evidentemente consolatorio: contemperare gli stati 

d’animo antitetici di «estrema allegrezza» per le nozze appena celebrate e di «estrema mestizia» per 

i lutti recenti. 

 

L’Alcesti di Tesauro come dramma di corte 

Emanuele Tesauro riscrive liberamente l’Alcesti di Euripide (438 a.C.), che conosceva principalmente 

attraverso la versione latina dell’umanista scozzese George Buchanan (Euripidis Poetae Tragici 

Alcestis, Parigi, 1556), frammentandone l’ordito in singoli episodi, moltiplicandone il numero e 

procedendo a una loro dilatazione con l’aggiunta di nuove digressioni. Ne risulta un testo di 

dimensioni doppie rispetto al modello euripideo (2109 i versi del Tesauro contro i 1163 di Euripide) 

e con numerose importanti variazioni tematiche e strutturali. L’Alcesti secentesca si trova, infatti, 

coinvolta in un intrigo di corte: un biglietto anonimo che viene consegnato a una fedele ancella dalla 



Simulazione, una Furia che ha prodigiosamente assunto le fattezze della dea Diana, accusa Alcesti di 

tramare contro la vita di Ameto (con questa variante compare nel Tesauro il nome del marito). Lo 

scritto è vero e dice la verità, ma solo alla fine dell’Atto Quarto, grazie a un vaticinio delfico la cui 

interpretazione autentica, in linea con i dettami controriformistici, viene fornita da un anziano 

sacerdote, si scoprirà che si riferisce ad Alcesti re dell’Epiro, scagionando la fedele sposa Alcesti 

sulla quale erano caduti tutti i sospetti.  

Nel Quinto e ultimo Atto (versi 1494 – 2109), la tragedia di Tesauro torna a ricalcare con maggiore 

fedeltà il modello di Euripide. Alcesti, recuperato l’onore, può ora morire al posto del marito Ameto 

gravemente ammalato, adempiendo al voto richiesto dal dio Apollo («per non morir mai più viverà 

Ameto / se per lui muore il più sincero amante», vv. 1172-1173). Tuttavia, Ercole, che nella reggia 

di Fere è ospite ignaro del lutto, dopo che gli viene rivelato che Alcesti è morta, la riporta in vita 

sottraendola a Proserpina (non a Thanatos, come in Euripide) mentre si accinge a condurla dal 

mausoleo in cui era appena stata sepolta al regno di Plutone. Ora Alcesti, col capo velato, viene 

presentata come un’ignota regina straniera ad Ameto che rifiuta di accoglierla per rispettare il 

giuramento di eterna fedeltà fatto alla sposa in punto di morte. Alla fine, si scopre che si tratta di 

Alcesti stessa, rediviva fra il tripudio del popolo di Fere.  

 

Differenze fra l’Alcesti di Tesauro e quella di Euripide 

Nei primi quattro atti la tragedia di Tesauro diverge notevolmente da Euripide. 

La vicenda si svolge non più davanti alla reggia di Fere in Tessaglia, ma in un «palagio delle caccie 

di Ameto sopra il fiume Anfriso» (Argomento della tragedia), che richiama il palazzo della Venaria 

Reale progettata dall’architetto Amedeo di Castellamonte su commissione del duca Carlo Emanuele. 

La nuova ambientazione giustifica il coro di pastori (in Euripide sono gli anziani di Fere) e il gruppo 

di gentiluomini di corte, fra cui personaggi decisamente comici, e rende coerenti una serie di elementi 

narrativi fiabeschi, quale la lunga questione della caccia alla fiera mostruosa, che occupa buona parte 

degli Atti Secondo e Terzo, il sogno premonitore di Alcesti ad essa collegato, la scoperta da parte di 

Ameto che il mostro prodigioso, che solo lui ha osato affrontare, è inviato da Apollo per donargli un 

prezioso diadema da offrire in palio a chi fra i suoi cortigiani dimostrerà maggiore amore al sovrano, 

episodio che metterà allo scoperto l’ipocrita doppiezza della corte, esaltando al contempo le virtù di 

Alcesti.  

Nell’intarsio di scene che costituiscono la nuova trama tragica va segnalato il Prologo, che ha come 

protagonista unica la Simulazione, una Furia infernale «idolo delle corti» (v. 10). Si tratta di un 

monologo che riduce al minimo la funzione informativa (di fatto, viene soltanto mostrato il lacerto 

cartaceo che fungerà da prova per calunniare Alcesti), sostituita da un discorso morale in cui si passa 



in rassegna le varie forme della moderna corruzione, di cui la Simulazione si vanta di essere la grande 

artefice.  

Nel Prologo si affaccia, dunque, il tema principale della tragedia che è l’intreccio insolubile tra verità 

e menzogna, tra realtà e apparenza, tra identità e metamorfosi. Questa aporia trova una possibile 

soluzione nell’Atto Quarto, proprio quando sembra essere irrimediabilmente precipitata la sorte di 

Alcesti, ingiustamente accusata di veneficio dopo che Ameto durante un banchetto è stato ridotto in 

fin di vita da un misterioso malore. L’ancella e confidente Nisa rincuora Alcesti con queste parole di 

conforto:  

 
Reina fa buon cuore.  

 Eloquenza e innocenza  

 ogni colpa discolpa. 

(Atto IV, vv. 1044-1046)  

 

L’ingenua formulazione, che ha il sapore di un epifonema popolare, riconosce nell’inscindibilità di 

parola e verità due significati complementari: l’abilità retorica per essere efficace deve fondarsi sul 

vero e la verità per essere riconosciuta e affermarsi come tale ha bisogno dell’abilità retorica. 

Una seconda tematica collegata alla prima del Prologo compare nella I e II scena dell’Atto Primo, 

nelle quali si svolge il dialogo tra Apollo e Giove. Sembra un agone oratorio, introdotto da Tesauro 

per illustrare gli antefatti della tragedia (Apollo è stato esiliato da Giove tra i pastori di Ameto come 

punizione per aver ucciso i Ciclopi, vendicando la morte del proprio figlio Esculapio fulminato da 

Giove), che si trasforma in realtà in una riflessione sul potere dei re, sui retroscena e sugli obblighi 

della politica («Forzato è un re sovente / a far ciò che men piace / per conservar co’ suoi vicin la 

pace», afferma Giove ai vv. 224-226), il che conduce al reciproco perdono e alla riconciliazione tra 

Apollo e Giove, figlio e padre. La stessa argomentazione politica viene poi replicata nel dialogo 

dell’Atto Secondo fra Euristeo ed Ercole, nel quale la persecuzione del sovrano nei confronti dell’eroe 

è motivata dalla “ragion di Stato”, ovvero dalla necessità di assecondare l’ira di Giunone, regina degli 

dèi, contro l’indomito figlio di Alcmena. Alla base di questa idea di “ragion di Stato” si può porre il 

convincimento più volte espresso dal Tesauro che «il Principe ha per fine il Ben Publico» (E. Tesauro, 

Filosofia morale derivata dall’alto fonte del grande Aristotele Stagirita, Venezia, Niccolò Pezzana, 

16886, p. 498). 

Legato ugualmente al problema del rapporto tra verità e apparenza e a quello politico della “ragion 

di Stato”, troviamo il tema religioso. Anche in questo caso sotto il travestimento mitologico delle 

divinità antiche si intravede una concezione della religione tipicamente barocca. Infatti, nell’Alcesti 

di Tesauro, coerentemente con la dottrina controriformistica, che assegna all’autorità ecclesiastica il 



controllo assoluto in campo religioso, la spiegazione delle scritture sacre, l’interpretazione di segni 

numinosi e così pure lo scioglimento dell’enigma posto con «diabolico ingegno» (v. 1463) 

nell’anonimo biglietto d’accusa contro Alcesti, la «carta insieme falsa e vera» (v. 1464), non possono 

che  sgorgare dal verdetto insindacabile del sacerdote Mista, che scagiona la protagonista e permette 

che, con la salvezza del re Ameto, il regno si avvii alla «rifiorita età della fenice» (v. 1219) . 

Altri ruoli originali introdotti dal Tesauro nell’intreccio tragico sono personaggi moderni di carattere 

grottesco, come i cortigiani di Ameto, o apertamente comici, come Forbante («pastore e cacciatore 

faceto», come viene definito nell’elenco dei personaggi del dramma), rielaborazione del pavido 

pastore Phorbas dell’Oedipus di Seneca. Di contro, il personaggio di Ercole viene completamente 

depurato dai tratti comici e grotteschi che lo caratterizzavano in Euripide. La tragedia del Tesauro 

presenta, insomma, una “mistura tragicomica” tipica della favola pastorale, un genere che sull’onda 

del successo del Pastor fido (1581-1590) di G.B. Guarini (opera che, peraltro, esalta l’istituto 

matrimoniale e adombra un atto di sacrificio tra amanti analogo a quello di Alcesti) aveva soppiantato 

la tragedia di corte cinquecentesca, rispondendo al gusto del pubblico per trame romanzesche, colpi 

di scena, agnizioni e situazioni sentimentali in ambiente arcadico.   

Anche per quanto riguarda la protagonista troviamo importanti novità. L’Alcesti di Tesauro, 

diversamente da quella di Euripide, che è madre e sposa onorata, riveste il ruolo di fanciulla pura, 

perseguitata ingiustamente per motivi imperscrutabili. Nonostante sia l’unica ad amare sinceramente 

Ameto e l’unica determinata a sacrificare la propria vita per lui, Alcesti, a causa delle accuse che 

cadono su di lei, si trova in uno stato di tale impotenza e alienazione da giungere a concepire il suicidio 

come unica soluzione per sottrarsi alle accuse infamanti: 

 

Ma se Delfo mentirà  

Per qualche iniqua sorte, 

io mi darò la morte 

per non veder mai più  

del dio bugiardo l’odiosa luce. 

(Atto Quarto, vv. 1130-1134) 

 

La “Tragedia musicale” 

Nasce così nell’Alcesti una forma di teatro che il Tesauro vuole definire fin dal titolo del 1665 

«Tragedia musicale». Ma cosa s’intende per “tragedia musicale”? L’autore che allora, a settantatré 

anni, era considerato “il primo letterato d’Europa” concepisce un genere teatrale ibrido, in cui 

coniugare le più alte istanze del genere tragico con figure argute ed elementi patetici musicali, per 

contrastare la «svogliatura» del secolo. 



Bisogna, tuttavia, notare che nelle fonti antiche non restano tracce né dell’organizzazione di un 

allestimento teatrale dell’Alcesti di Emanuele Tesauro, né di apparati scenografici o di partiture 

musicali.  

Tutto fa pensare che l’Alcesti fosse concepita per una lettura individuale “meditativa” o per una 

recitazione ristretta da teatro da camera. La tragedia, dunque, è “musicale” perché la “musicalità” 

viene realizzata nella sonorità della parola poetica, nella musicalità del verso e nel ritmo prosodico, 

marcato da un’abbondante polimetria.  

La poesia tende a diventare cantabile e ridondante, concettosa e arguta, per l’abbondante uso di figure 

retoriche di suono e di concetto. È esemplare da questo punto di vista il dialogo con cui Alcesti ormai 

moribonda si congeda da Ameto e celebra il proprio trionfo di amante sincera. Il brano può essere 

letto sia come una dimostrazione di «colloquio di passionati», così come codificato nella trattatistica 

secentesca (cfr. Sforza Pallavicino, Trattato dello stile e del dialogo, Roma, Stamperia del Mascardi, 

1662, cap. VII, p. 82), sia come rappresentazione della «veracità delle conversazioni» che secondo il 

Tesauro è «una conformità de’ nostri detti alle nostre attioni, le quali voluntariamente 

communichiamo a’ collocutori» (Emanuele Tesauro, Filosofia Morale derivata dall’alto fonte del 

grande Aristotele Stagirita, Torino, Bartolomeo Zapatta, 16724, lib. XII, cap. I, p. 238).  

 

LINK 1 - Tesauro 

 

 

B - Vittorio Alfieri, Alceste seconda (1798) 
 

I “tre respiri”: come l’Alfieri componeva le sue tragedie 

Nella Vita (Epoca IV, capitolo IV) Vittorio Alfieri ci informa del metodo da lui seguito per comporre 

le sue tragedie. Il lavoro procede sempre in tre “fasi” che il poeta definisce «respiri»:  

 
Questi tre respiri con cui ho sempre dato l'essere alle mie tragedie, mi hanno per lo più procurato il beneficio 

del tempo, così necessario a ben ponderare un componimento di quella importanza; il quale se mai nasce male, 

difficilmente poi si raddrizza. Ideare dunque io chiamo, il distribuire il soggetto in atti e scene, stabilire e 

fissare il numero dei personaggi, e in due paginucce di prosaccia farne quasi l'estratto a scena per scena di quel 

che diranno e faranno. Chiamo poi stendere, qualora ripigliando quel primo foglio, a norma della traccia 

accennata ne riempio le scene dialogizzando in prosa come viene la tragedia intera, senza rifiutar un pensiero, 

qualunque ei siasi, e scrivendo con impeto quanto ne posso avere, senza punto badare al come. Verseggiare 

finalmente chiamo non solamente il porre in versi quella prosa, ma col riposato intelletto assai tempo dopo 

scernere tra quelle lungaggini del primo getto i migliori pensieri, ridurli a poesia, e leggibili. Segue poi come 



di ogni altro componimento il dover successivamente limare, levare, mutare; ma se la tragedia non v'è 

nell'idearla e distenderla, non si ritrova certo mai più con le fatiche posteriori. 

 

In ordine, le fasi sono sempre «ideare, stendere, e verseggiare». Tuttavia, l’iter compositivo 

dell’Alceste Seconda, riscrittura originale del modello euripideo e ultima opera tragica di Alfieri, è 

ancora più complicato e avventuroso, intrecciato com’è alla vicenda dell’Alceste prima, traduzione 

in versi dell’opera di Euripide.  

 

La genesi dell’Alceste seconda 

Ancora continuando nella Vita (Epoca IV, capitolo 26), il poeta racconta di aver intrapreso nel 1796 

la lettura dell’Alcesti di Euripide e, poi, nel 1797 di averne approntato la traduzione da una versione 

latina, intitolandola Alceste prima. Dalla vicenda di Alcesti Alfieri fu tanto «toccato e infiammato» 

da concepire «la sceneggiatura d’una nuova Alceste». Quindi, «con furore maniaco, e lagrime molte» 

stese i cinque atti, l’abbozzo dei cori e uno «Schiarimento» introduttivo in prosa della sua nuova 

Alceste, non ancora verseggiata, terminandola il 26 maggio 1798. Nello stesso anno, in un periodo in 

cui continuava a «disasinirsi», Alfieri rifece la traduzione dell’Alceste prima, questa volta dal greco, 

e «rilettala, pianto assai, e piaciuta[mi]» mise in versi la sua Alceste del maggio 1798 e, terminato il 

lavoro alla fine di ottobre 1798, le diede il titolo definitivo di Alceste Seconda, perché inseparabile 

dall’Alceste prima, «sua madre». 

 

Novità dell’Alceste seconda. 

Secondo l’autore, tutti i «respiri» della composizione delle Alceste prima e seconda avvengono in 

uno stato di forte turbamento emotivo (lo scrivere «con impeto» di cui si legge nel citato capitolo IV 

dell’Epoca IV della Vita).  È forse per tale motivo che il plot dell’Alceste seconda, divisibile in tre 

sezioni, rimane piuttosto fedele all’originale modello euripideo (1. per intercessione di Apollo 

Thanatos concede al re di Fere Admeto di salvarsi dalla grave malattia che lo sta uccidendo se 

qualcuno avesse voluto morire al suo posto 2. L’unica che accetti il sacrificio è Alcesti, sposa di 

Admeto e madre dei suoi figli 3. Ercole la strappa alla morte e la restituisce ai suoi cari). L’intensa 

partecipazione emotiva dell’autore si riverbera sul carattere dei personaggi, portando all’eliminazione 

degli aspetti comici o grossolani presenti nel dramma antico (ad esempio, viene eliminato l’agone in 

cui Admeto e il padre Fereo si accusano l’un l’altro di viltà per aver fatto morire Alcesti, così come 

sparisce la scena in cui Eracle crapulone canta a squarciagola ed elogia l’edonismo come unica vera 

saggezza). 

Di fatto accade che, come in tutte le tragedie, Alfieri elimini i personaggi secondari e mantenga solo 

quelli basilari, facendoli esistere in una dimensione puramente eroica (Admeto re di Fere in Tessaglia, 



Alcesti sua sposa, il figlio Eumelo e la figlia, κωφόν πρόσωπον, Fereo padre di Admeto, Ercole), 

elimini le divinità Apollo e Thanatos, il servitore Ferete, la serva di Alcesti e, unica volta di tutta la 

sua produzione tragica, introduca il coro, che si divide “alla greca” anche in due semicori, costituito 

dalle matrone tessale e non dagli anziani di Fere come in Euripide. 

 

La trama 

La tragedia si apre con Fereo, padre del re Admeto, che attende dopo una notte insonne il responso 

dell’oracolo di Delfi riguardo alla possibilità di guarigione di Admeto da una malattia misteriosa che 

lo sta conducendo alla morte. Alceste annuncia il responso secondo il quale Apollo potrà salvare 

Admeto a condizione che qualcuno voglia morire al suo posto, per cui lei stessa ha già promesso con 

un sacro giuramento a Proserpina di sacrificarsi al posto dello sposo. Mentre Alceste è già consumata 

da una febbre fatale, Admeto risanato è turbato da oscure visioni, che sono il presentimento della 

catastrofe: Alceste stessa gli rivela di stare morendo per salvarlo in modo che possa curarsi dei figli 

e del regno. Admeto con l’animo sconvolto assiste con i figli e il coro all’agonia della moglie. 

Vorrebbe lui morire per Alceste e rimprovera il padre Fereo di non essersi offerto al posto della 

moglie evitandole il sacrificio, ma gli viene spiegato che ciò era impossibile, perché Alceste in gran 

segreto ha preceduto e tutti, stringendo un patto inviolabile con le divinità. Alla reggia di Fere giunge 

Ercole, legato da vincoli di ospitalità con Admeto, per informarsi del suo stato di salute. Venuto a 

conoscenza dell’accaduto, impone alle ancelle di condurre Alceste ancora in vita al santuario di 

Apollo. Admeto, credendola morta, fa voto agli dèi di lasciarsi morire d’inedia se ad Alceste fosse 

concesso di tornare a vivere. Alla fine Ercole torna nella reggia con una donna velata che viene 

presentata ad Admeto, prostrato davanti alla statua di Proserpina, come la sua nuova sposa. Al reciso 

rifiuto di Admeto, di fronte al coro, a Fereo e a i figli Ercole disvela la misteriosa figura femminile: 

è Alcesti stessa che gli dèi, dopo aver messo alla prova i due sposi, hanno ritenuto meritevole della 

salvezza.  

Il finale si differenzia in modo significativo da quello di Euripide. Nell’Alcesti euripidea Eracle, 

interrogato su quale forza portentosa gli abbia permesso di strappare Alcesti alla morte, risponde 

semplicemente di aver attaccato battaglia con il demone dell’Aldilà Thanatos, costringendolo alla 

resa in un agguato (ἐκ λόχου μάρψας χεροῖν = “avendolo afferrato con le mani in un agguato”, v. 

1142). Nella tragedia di Alfieri, l’esito positivo del dramma viene raggiunto con più prosaica 

verosimiglianza: Alceste non muore, ma guarisce dalla malattia prima di morire. Nonostante questo, 

non viene data spiegazione di come ciò sia avvenuto. Ercole, prendendo atto dell’imperscrutabilità 

del Fato, ammonisce di evitare di macchiarsi di una sorta di hybris della conoscenza, indagando 

vanamente gli «arcani» che vanno oltre la ragione umana: 



Arcani questi 

son della eccelsa Onnipotenza, in cui 

vano del par che temerario or fora 

ogni indagar d’umano senno. Alcide, 

in tal portento, esecutor sommesso 

del comando dei Numi, altro ei non era. 

Né il dire, a me piú lice; né a voi lice, 

il ricercar piú oltre. Unico esemplo 

di conjugale amor, felici e degni 

sposi, all’etá lontane i nomi vostri 

e celebrati e riveriti andranno. 

 

Emblematicamente queste parole, che al termine dell’Alceste Seconda impongono il silenzio e 

precludono all’«umano senno» la comprensione profonda degli avvenimenti, sono il suggello della 

lunga carriera teatrale di Vittorio Alfieri, iniziata con Antonio e Cleopatra (la «Cleopatraccia», in 

scena con grande successo al teatro Carignano di Torino nel 1775) e culminata con i capolavori del 

Saul nel 1782 e di Mirra nel 1784. 

Se un lieto fine è concepibile nelle vicende umane, esso deve essere casuale e sfuggire alla ragione, 

come accade nel finale dell’Alceste Seconda: qui, le forze oscure, anche interiori, spietate antagoniste 

di eroi votati al sacrificio nella tensione verso i valori più nobili della natura umana, vengono in 

apparenza sconfitte, ma non si sa perché.  

A questo aspetto inquietante si contrappone nell’Alceste di Alfieri un’ideale femminile perfettamente 

complementare a quello maschile incarnato da Admeto. Nella loro perfetta reciprocità di passioni, 

idee e virtù, Admeto e Alceste sono, come afferma in chiusura di tragedia Eracle: 

 
 d’ogni celeste dote 

un vivo specchio in terra. Era sol degno 

di Alceste Adméto; e sol di Adméto, Alceste. 

 

Nella Alceste seconda non c’è spazio per la viltà e non si riservano concessioni al comico. Il 

personaggio di Alceste è il paradigma delle più nobili virtù già esistenti nell’etica aristocratica greca: 

amore, generosità, disinteresse, amicizia, benevolenza, coraggio, onore. Riaffiora dunque evidente 

l’indissolubile legame con il dramma euripideo, rivendicato  dallo stesso autore allorché dichiara, 

quasi riconoscendo ad Euripide l’intero merito della propria opera: «Ma tuttavia, non volendo io 

essere né plagiario né ingrato, e riconoscendo questa tragedia esser pur sempre tutta di Euripide, e 



non mia, fra le traduzioni l'ho collocata, e là dee starsi, sotto il titolo di Alceste seconda, al fianco 

inseparabile dell'Alceste prima sua madre» (V. Alfieri, Vita, IV, 26).  

 

LINK 2 - Alfieri 

 

C. Alberto Savinio, Alcesti di Samuele (1949) 
 

Alcesti e la sorte dell’Europa nel Novecento 

Alcesti di Samuele è una tragedia scritta da Alberto Savinio tra il 1947 e il 1948, e messa in scena nel 

1950 da Giorgio Strehler al Piccolo Teatro di Milano. Di fatto si tratta di una riproposizione in chiave 

moderna dell’Alcesti di Euripide (438 a.C.), alla luce delle drammatiche vicende del secondo conflitto 

mondiale e delle leggi razziali che portarono alla persecuzione e allo sterminio della popolazione 

ebraica europea. 

A fare da spunto dell’opera, come ricorda l’autore stesso anche nella prefazione all’edizione a stampa 

del 1949 per i tipi di Bompiani, fu un avvenimento reale del tutto casuale, l’incontro avvenuto alle 

prove del Wozzeck di Alban Berg al Teatro dell’Opera di Roma nel 1942 con un importante editore 

musicale viennese (Alfred Schlee, nato a Dresda 1901 e morto a Vienna nel 1999), la cui moglie 

ebrea, a seguito dell’inasprimento delle leggi di Norimberga che prevedevano gravi sanzioni anche 

contro i coniugi degli ebrei, si era suicidata per evitare che il marito fosse costretto a scegliere fra il 

divorzio o l’abbandono della direzione della casa editrice. 

A Savinio apparve subito evidente l’analogia con la tragedia euripidea, in cui Alcesti muore al posto 

dello sposo per salvargli la vita.  

 

I personaggi dell’Alcesti di Samuele 

Ne nacque un’opera ambiziosa e complessa, divisa in due parti e con vari cambi di scena a sipario 

chiuso: l’Autore, sul palcoscenico nel duplice ruolo di personaggio e narratore, racconta la vicenda 

fantastica di Teresa Goerz che, scomparsa di casa lasciando un biglietto d’addio sotto il proprio 

ritratto, viene disperatamente cercata dal marito Paul e poi ritorna in vita grazie all’impresa di 

Franklin Delano Roosevelt, il defunto presidente degli Stati Uniti d’America, che ottiene la sua 

liberazione dal Direttore del Kursaal dei Morti, una sorta di anti-inferno, concepito come una clinica 

dell’Aldilà, dove i defunti in una grottesca atmosfera felliniana soggiornano fin quando non si siano 

liberati della loro personalità individuale.  

Sulla falsariga del mito antico, gli eroi tragici vengono trasformati in personaggi borghesi 

contemporanei: Alcesti, figlia di Pelia, diviene Teresa Goerz, figlia di Samuele; Admeto è il dottor 



Paul Goerz, editore di Monaco, suo marito; Eracle diventa il presidente americano Franklin Delano 

Roosevelt; il figlio e la figlia di Alcesti, Eumelo e Perimele, diventano i due figli di Teresa, Ghita e 

Claus; i genitori di Admeto sono ridotti a due sagome dipinte, immobili sullo sfondo alla maniera del 

teatro dell’assurdo, da dove commentano gli avvenimenti sulla scena parlando sempre “a parte”. 

Rispetto all’Alcesti di Euripide, Savinio introduce anche numerose e radicali innovazioni nella 

selezione dei personaggi: spariscono le divinità Apollo e Thanatos e, naturalmente, il coro dei 

cittadini di Fere, ma appaiono Matilde ed Errichetta, cuoca e cameriera di casa Goerz, il Direttore e 

le Anime del Kursaal dei Morti. Inoltre, con uno slittamento di piani fra realtà e finzione teatrale, in 

scena vengono introdotti come personaggi la voce dell’Altoparlante del teatro, la voce di un enorme 

Telefono, gli Spettatori e, soprattutto, l’Autore che, oltre a dialogare con i protagonisti del dramma e 

commentare lo svolgimento dell’azione teatrale in corso, esterna ad alta voce una sequenza di 

riflessioni su svariati temi che spaziano dalla filosofia alla morale, dalla politica alla storia, dall’arte 

alla psicologia. 

 

Carattere sperimentale dell’opera di Savinio 

I personaggi giostrano in scena, si sovrappongono e si contendono la parola, dando vita a un’originale 

interpretazione della storia di Alcesti, in cui la finzione teatrale arditamente fonde e confonde la 

dimensione onirica e quella di una realtà distopica. Il personaggio dell’Autore, una sorta di portavoce 

delle idee di Alberto Savinio, spiega infatti che il teatro è il «luogo che corregge quello che è sbagliato, 

completa quello che è incompleto. Il teatro è come i sogni. I sogni attuano quello che da svegli non 

possiamo attuare» (A. Savinio, Alcesti di Samuele e Atti unici, Milano, Adelphi, 1991, p. 11). 

Insomma, l’Alcesti di Samuele, a metà fra Pirandello, il surrealismo e il “teatro dell’assurdo” che si 

affermerà successivamente, racconta una dolorosa vicenda umana legata alla sorte dell’Europa e alla 

storia del presente (la guerra, le persecuzioni razziali e i regimi totalitari), mantenendo, però, il 

carattere anticonformista, antiretorico e provocatorio che è proprio, in ogni occasione, di tutta l’arte 

di Alberto Savinio. 

L’opera non è un revival mitologico: come le sirene di Kafka che fanno del silenzio la loro arte, o 

l’Ulisse di Joyce che abbandona le rotte del mare per perdersi nelle strade di Dublino, o soprattutto 

come l’Euridice di Rilke che nella pienezza della morte non ha più pensieri per Orfeo, così l’Alcesti 

di Savinio è radicalmente antitetica e demistificante rispetto alle interpretazioni date dell’Alcesti 

euripidea nel corso del tempo. Mancano in Savinio il prologo informativo di Thanatos (demone della 

morte), la scena di addio di Alcesti al talamo nuziale con la promessa di Admeto di eterna fedeltà, il 

compianto rituale all’arrivo di Eracle, che, ignaro del lutto, siede rumorosamente a banchetto, l’elogio 

di Alcesti da parte del coro degli anziani di Fere, la discussione tra Admeto e il padre Ferete per avere 



quest’ultimo rifiutato di sacrificarsi al posto del figlio, il rimprovero di Eracle ad Admeto di aver 

nascosto il lutto per non tubare l’ospite,  la riconsegna finale ad Admeto di Alcesti, velata e silenziosa, 

recuperata dall’Ade,  

 

Il finale “anti-euripideo” dell’Alcesti di Samuele 

Nella prima parte dell’Alcesti di Samuele Teresa si è già suicidata nelle acque dell’Iser, dopo aver 

cercato vanamente aiuto nella cerchia di amici e parenti. Poi è costretta a tornare in vita da Roosevelt 

che si compiace narcisisticamente di essere riconosciuto come “l’Ercole moderno”, vincitore del 

Nazismo e anche capace di vincere la morte, superando i limiti invalicabili posti dalla natura. A 

differenza di Alcesti, che viene restituita da Eracle al marito Admeto velata e silenziosa per riprendere 

il suo posto di madre e regina, Teresa Goerz torna alla luce malvolentieri e solo per portarsi il marito 

nell’Aldilà. Appare agli astanti scoperta ed è tutt’altro che silenziosa. 

La lunga didascalia in corsivo descrive puntualmente la scenografia e il crescendo degli effetti che 

accompagnano la comparsa di Teresa sulla scena. Un turbine d’aria irrompe fragorosamente sul 

palcoscenico attraverso la grande cornice rettangolare del ritratto della donna a grandezza naturale 

misteriosamente scomparso. Paul Goerz, il marito di Teresa, viene respinto e schiacciato con violenza 

sull’arco scenico.  Poi, all’improvviso, silenzio e, come solo in teatro può accadere, una minima 

sospensione di tempo che dilata il suo significato e un riso sommesso e disteso precedono le parole 

dell'inquietante/spettrale apparizione.   

Al netto degli effetti speciali spettacolari, il ritorno in vita di Teresa ha poco di surreale o mistico. La 

sua battuta d’attacco delinea la dimensione assoluta dell’episodio, che esibisce lo sdegno e il dolore 

del personaggio per svolgere una complessa meditazione sulla vita e la morte, sull’amore e il vincolo 

coniugale, sulla famiglia e le relazioni amicali, sul potere che opprime l’esistenza dell’uomo.  

È chiaro che le considerazioni sul nascere dell’uomo sono la ripresa (certamente consapevole) di un 

topos letterario e filosofico di nobile ascendenza. Il primo immediato riferimento sembrerebbe al 

Canto notturno di un pastore errante per l’Asia (vv. 39-54) di Giacomo Leopardi e a vari passi 

dello Zibaldone (tra cui Zib. p. 68 del 1819; p. 2607 del 13 agosto 1822) e, quindi, a un celebre 

passo del poeta latino Lucrezio Caro (De Rerum Natura, V 222- 227): 

 
Tum porro puer, ut saevis proiectus ab undis 

Navita, nudus humi iacet, infans, indigus omni 

Vitali auxilio, cum primum in luminis oras 

Nixibus ex alvo matris natura profudit, 

vagituque locum lugubri complet, ut aecumst 

cui tantum in vita restet transire malorum 



[trad.: E inoltre, il bambino, come un naufrago gettato sulla riva 
da onde furiose, giace a terra nudo, incapace di parlare, 
bisognoso d'ogni aiuto per vivere, non appena la natura lo ha fatto uscire 
con travaglio fuori dal ventre della madre alle regioni della luce, 
e riempie il luogo di un lugubre vagito, come è giusto 
per colui al quale nella vita resta così tanto male da sopportare)] 

 

Il venire alla luce di ogni essere umano avviene nelle acute pene del parto e nel pianto disperato, ed 

è, secondo il poeta, come l’approdo di un naufrago spossato privo di parola e privo di ogni cosa, 

preludio a una vita di dolore. Ma il rinascere innaturale di Teresa (la «rentrée», A. Savinio, Alcesti di 

Samuele, op. cit., p. 165) ribalta la situazione originaria della nascita, perché è accompagnato da una 

risata enigmatica che Teresa, provocatoriamente, afferma derivare da un solletico che le procura l’aria 

a cui si è disabituata. Il sublime si ribalta in un’ambigua commistione di tragico e comico quotidiano. 

Il linguaggio di Teresa è beffardo e spigliato, intessuto di metafore e similitudini che afferiscono al 

campo semantico della corporeità e della concretezza, proprio come accadrebbe in una conversazione 

irriverente e salottiera tra persone di spirito: la risata come «solletico», l’Autore che «si gonfia», la 

gente come «salami», «gli occhi da trippa lessata», «nausea della natura», «vomito che la Morte 

rigetta sui vivi», «spezzare il cuore», «unire le labbra», «restituire la botta» (ibid., pp. 165-167)).  

La sofferenza e la tragicità della condizione umana non mutano anche nella moderna epoca della 

tecnica, ma vengono rappresentate in uno stile che si potrebbe definire realismo “creaturale” 

borghese, in cui si avverte il paradosso di un’esistenza fragile e di un’irrisolta tensione all’ideale, 

all’interno di un sistema di vita quotidiano ordinato solo alla stabilità economica e al mantenimento 

dei privilegi. La morte di Teresa per salvare il marito è l’esaltazione del sacrificio come autentica e 

piena realizzazione dell’amore assoluto che prevale su ogni brutale prevaricazione della storia e 

imbarbarimento dell’umanità (la guerra, le persecuzioni razziali, l’ipocrisia dei rapporti sociali), ma 

è anche una forma di demistificazione della famiglia e del matrimonio. È fortissimo il contrasto tra 

l’eroismo del mito antico, riproposto dal gesto calcolato di Teresa che tende all’assoluto, e il moderno 

egoismo di personaggi che incarnano una morale utilitaristica, cinicamente attaccata a beni effimeri 

materiali, alla comodità di una vita opulenta ma inautentica. E lo sdegno di Teresa è evidente: 

«E ora perché così fermi e muti? Nessuno si avvicina? Marito? Figli? Nessuno? Eppure mi si 

aspettava. Erano impazienti di rivedermi, di riavermi, di riabbracciarmi. Non si vuole riprendere le 

care abitudini, i dolci affetti? Non rivedermi, non riavermi, non riabbracciarmi, spezzava loro il cuore. 

E allora? Perché questo gelo?...» (ibid., p. 166). 

All’avanzare di Teresa al di fuori dalla cornice, tutti i famigliari inorriditi indietreggiano e si 

allontanano da lei perché ormai troppa è la differenza che il suo sacrificio ha creato fra le loro 

esistenze. La vacuità dei principi dichiarati e dei sentimenti, l’asimmetria dei valori provoca un orrore 



e una repulsa nella defunta Teresa: «A costoro io faccio orrore. Lo so. E con questo? Ma l’orrore che 

costoro fanno a me, costoro non se lo immaginano neppure…» (ivi, p. 167). 

La nuova Alcesti nel biglietto d’addio lasciato al marito scrive che «nel sublime sacrificio» a cui si è 

determinata non sa quanto vi sia «di eroismo e quanto di vanità». La morte è scelta «per volontà di 

essere» e per «affermare se stessa» (ibid., pp. 61 e 168). Perciò Teresa rifiuta la vita, questa vita 

(«Perché mi sono liberata dai nazisti? Perché… Per capitare nelle mani cenciose di costoro. Che 

risultato!») per entrare insieme al marito che alla fine della tragedia muore insieme a lei «nella 

suprema felicità… Non individui più: sciolti nel nulla – nel tutto…» (ibid., p. 189). 

Il brano qui riportato è l’incipit della lunga scena della Parte Seconda con cui si conclude la tragedia  

 

LINK 3 - Savinio 

 

 

D. Giovanni Raboni, Alcesti o la recita dell’esilio (2002) 

 
Giovanni Raboni e il teatro 

Giovanni Raboni (1932-2004), poeta, traduttore, giornalista e drammaturgo, è giustamente 

considerato come una delle personalità più importanti e complesse della cultura italiana del secondo 

Novecento. Nel ruolo di spettatore e critico teatrale è stato anche un testimone assiduo delle vicende 

del teatro italiano dalla faticosa rinascita del secondo Dopoguerra fino ai cambiamenti epocali dei 

primi anni Duemila, sotto il segno della rivoluzione informatica.  

Da sempre convinto sostenitore della nobile funzione politica, civile e morale dell’arte teatrale, 

Raboni ha colto, in anticipo sui tempi, il contrasto sempre più marcato tra il teatro e i “generi” 

dell’intrattenimento e dello spettacolo che si sono vieppiù affermati nel mondo contemporaneo. L’arte 

teatrale si manifesta in un’esperienza soggettiva, labile e momentanea, in un hic et nunc materiale e 

irripetibile, ed è, quindi, l’esatto contrario delle performance decontestualizzate che nella 

contemporaneità vengono affidate agli strumenti impersonali della comunicazione virtuale, 

impalpabile e ripetibile in linea teorica all’infinito. In particolare, la traduzione e lo scandaglio dei 

classici hanno costituito per Raboni una fonte inesauribile di riflessioni sulle difficoltà del linguaggio 

drammatico e sulle possibilità espressive della scrittura teatrale che deve tendere a una sua specifica 

autonomia e vitalità. Da qui la scelta di adottare un linguaggio che ha come base il parlato quotidiano, 

necessario alla fruibilità e alla rappresentabilità del testo teatrale e, parallelamente, il rifiuto della 

mimesi pedissequa della lingua standard, caratteristica dell’odierna letteratura di consumo. Attraverso 

una torsione e una rifrazione del linguaggio comune, ottenuta con la versificazione del testo e con 



una sorta di poikilìa che alterna, ad esempio, perifrasi o espressioni polirematiche di largo uso a un 

lessico colto e forbito, sintatticamente organizzato con chiarezza, l’autore raggiunge uno stile naturale 

e al contempo elevato, adatto a personaggi e vicende tragiche e, comunque, funzionale a non 

banalizzarne il pensiero.  

 

L’Alcesti “metateatrale” di Raboni 

Esemplare, in tal senso, è L’Alcesti o la recita dell’esilio, ultima opera teatrale di Raboni, edita da 

Garzanti nel 2002 e andata in scena con grande successo il 7 gennaio 2004 al Teatro Santa Chiara di 

Brescia, per la regia di Cesare Lievi.  

Si tratta di un adattamento originale dell’Alcesti di Euripide, schematicamente ridotto a un atto unico 

in versi endecasillabi, novenari e settenari, e con tre soli personaggi, i cui nomi si deducono dalle 

didascalie senza mai ricorrere nel testo (Simone, il padre-Ferete, Stefano, il figlio-Admeto, Sara, 

moglie di Stefano-Alcesti), ai quali si aggiunge un infido tetragonista (il Custode del teatro, adiutore 

e insieme antagonista). L’ipotesto euripideo viene attualizzato e trasformato in una cupa vicenda 

contemporanea, in cui alla partita mortale che i protagonisti sono costretti a giocare con uno spietato 

potere totalitario, se ne aggiunge una fra loro stessi, con complessi risvolti psicologici e relazionali, 

che mette in luce l’ambiguità dei sentimenti e l’ipocrita convenzionalità dei ruoli sociali ricoperti.  

Contrariamente al dramma euripideo che si svolge davanti alla reggia di Admeto e nell’arco di una 

giornata, dall’alba al tramonto, la vicenda dell’Alcesti di Raboni è tutta simbolicamente notturna e 

ambientata nel chiuso spazio di un teatro abbandonato in una città deserta e avvolta da una spessa 

coltre di nebbia in un’atmosfera infera (che la fa apparire come un luogo dell’Aldilà). Si tratta 

evidentemente di un’operazione metateatrale, in cui spazio scenico e personaggi del dramma in abiti 

borghesi moderni riflettono il mondo degli spettatori oltre la quarta parete e il mondo dell’antico mito 

di Alcesti. 

 

Trama 

A notte fonda, in una città immersa in una nebbia fittissima, due uomini (Simone e Stefano, padre e 

figlio) e una donna (Sara, moglie di Stefano e attrice) entrano di soppiatto in un teatro vuoto guidati 

dal custode. Si nascondono al buio, in attesa di essere prelevati e imbarcati clandestinamente per 

espatriare e sfuggire alla morte a cui sono stati condannati da un regime dispotico e sanguinario che 

perseguita i presunti avversari del nuovo ordine. Sara riconosce il vecchio teatro dove agli inizi della 

sua carriera ha recitato l’Alcesti di Euripide e rivive le emozioni e le sensazioni dimenticate del 

passato. Mentre di fronte a lei padre e figlio continuano a sfidarsi verbalmente, Sara rivela di amare 

entrambi, indissolubilmente: ama il marito per la sua sicurezza e la sua concretezza, ama il suocero 



per la sua cultura e la sua sensibilità. La situazione conflittuale diviene inconciliabile quando il 

custode comunica che, contrariamente a quanto pattuito, sulla nave i posti disponibili non sono più 

tre, ma due. Non è possibile fare diversamente: uno di loro resterà a terra, destinato dunque a morire. 

Sara, invece, propone inutilmente di restare tutti insieme e di rifugiarsi nei meandri del teatro a lei 

ben conosciuti, in attesa che la repressione del regime si plachi. Simone e Stefano, escludendo che 

possa essere Sara a restare, discutono egoisticamente su chi tra loro due abbia il diritto di partire con 

lei, senza accorgersi della sua sparizione. È come il sacrificio di Alcesti: Sara si è allontanata da sola, 

in una nebbia che assomiglia all’Ade, immolando la propria vita per salvare quella degli altri. Arriva 

il momento della partenza, non c’è più tempo per gli indugi. Simone e Stefano incalzati dal custode 

salgono in silenzio sul camion che li attende con il motore acceso per condurli al porto, ma al loro 

fianco trovano una misteriosa compagna di viaggio, silenziosa e velata come l’Alcesti restituita ad 

Admeto nel finale della tragedia euripidea. Secondo gli ordini perentori impartiti dal Custode, per 

non far fallire la fuga, a tutti è fatto divieto assoluto di parlare, almeno fino a quando la nave della 

salvezza non avrà preso il largo. Finale sospeso e interlocutorio, lascia il lettore spiazzato. 

 

Alcesti o la recita dell’esilio: innovazioni e recuperi 

L’Alcesti o la recita dell’esilio ha indubbiamente una fisionomia del tutto nuova, ma recupera 

dell’antico dramma euripideo aspetti tralasciati o sminuiti in molte delle numerose riscritture 

precedenti. 

Sara, l’Alcesti di Raboni, torna ad essere un’eroina passionale e raziocinante, coraggiosa e 

determinata, incomparabilmente superiore ai personaggi maschili, che in un vaniloquio inconcludente 

rivelano tutta la loro meschinità. 

Indiscutibilmente la parte più estesa della pièce teatrale è riservata al conflitto tra padre e figlio, che 

tanta importanza aveva in Euripide e tanta perplessità aveva destato nelle epoche successive. Tra i 

due vi è un rancore che ha origini remote e che si trasforma in una perpetua lotta per il predominio, 

fino a che non esplode nel momento cruciale in cui bisogna decidere chi debba partire e salvarsi. I 

due personaggi rappresentano l’eterno conflitto generazionale tra vecchi e giovani, tra cinismo senile 

e pragmatismo giovanile, tra risentimento paterno e rivendicazioni filiali, tra coriacea volontà di 

sopravvivenza e impietoso egoismo, tra recriminazione e ingratitudine. In realtà padre e figlio sono 

complementari e inscindibili, come emerge chiaramente dalle parole di Sara, la quale, intuendo il 

senso della loro vita, non può che amare entrambi, «uno nell’altro, / uno a causa dell’altro, qualche 

volta / uno per rimpianto dell’altro / indissolubilmente / inestricabilmente…» (G. Raboni, Alcesti o 

la recita dell’esilio, in Alcesti. Variazioni sul Mito, a cura di M. P. Pattoni, Venezia, Marsilio, 2006, 

p. 228; vedi anche G. Raboni, Teatro. Testi e traduzioni, Milano, Mondadori, 2024).  



Infatti, mediato dalla struttura famigliare fra i tre protagonisti si è instaurato un equivoco connubio 

affettivo, condizionato da censure e sensi di colpa, simile alla dinamica, consueta in ambito 

romanzesco, della triangolazione dei desideri derivante dall’incapacità di desiderare direttamente. 

Questo relativismo dei sentimenti e questa morale antieroica, così distanti dalla tragedia e così vicini 

all’intrigo psicologico del romanzo borghese, emergono chiaramente nella discussione tra 

Sara/Alcesti, Stefano/Admeto (marito di Sara) e Simone/Ferete (padre di Stefano) che avviene dopo 

che il Custode ha comunicato che i tre passaggi sulla nave comprati da Stefano per la fuga sono 

diventati inaspettatamente due e che, quindi, uno dei tre fuggiaschi dovrà rimanere a terra e, quindi, 

affrontare una morte certa.  

 

LINK 4 - Raboni 

 

 

 

 

 

  

  

 

 


